« Quand, en 2008, j’entre dans l’atelier de Balthus au Grand Chalet de Rossinière, intact depuis son décès en 2001, pour procéder avec un scanner à un inventaire numérique exhaustif des objets qui s’y trouvent, je suis frappée par la sensation que le temps y est immobile, suspendu. La présence tangible des objets m’apparaît confondue avec leur image. Parmi eux, un me fascine particulièrement. C’est un cendrier contenant des mégots et des cendres laissés par le grand fumeur qu’était Balthus. Les cigarettes, éteintes depuis longtemps dans ce cendrier attendaient, d’une façon poignante, la présence humaine. Toujours là, sept ans plus tard, elles rendaient tangibles le souffle qui les avait consumées, proche du dernier. De mon côté, pour scanner ses objets, pour que la main soit sûre et l’image nette, je retiens mon souffle, ou plutôt, je m’enferme en moi-même. C’est tout cela que contient cette image du dernier cendrier de Balthus : l’histoire du passage d’un souffle à un autre, et d’un départ imminent. »